Lignes, n°22. : Philippe Lacoue-Labarthe

« Écrire, c’est dire comment l’on est mort. Et c’est la pensée même, qui n’est pas d’être étonné de ceci que “je suis”, mais qui est d’être bouleversé de ceci que “je n’ai plus été”. La mort est comme l’impératif catégorique de la pensée, de la littérature », écrit Philippe Lacoue-Labarthe, qui s’est éteint le 28 janvier à l’âge de 66 ans. Drapée dans son linceul, la revue Lignes renaît aujourd’hui. Magnifique geste, bouleversant retour à la vie, que ce numéro composé d’hommages et de témoignages exceptionnels, de photographies et de textes du philosophe-ami disparu – germaniste, traducteur, homme de théâtre, professeur d’esthétique. Façonné par la lecture de Baudelaire, Conrad et Rimbaud, façonnant la réception de Heidegger, Nietzsche, Benjamin, Hölderlin et Celan, Philippe Lacoue-Labarthe ne se destinait d’abord pas à la philosophie mais à la « fiction ».

Ses rencontres avec Gérard Genette, puis avec Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy et Michel Deutsch, furent décisives dans son parcours de pensée : entraîné vers
les rives de l’œuvre de Heidegger, l’écrivain fera de l’indissolubilité entre « littérature et philosophie » son essentiel « problème ». De ces textes hétérogènes mais centripètes, sourd une pensée unique, un nom – « iambique, avec sa rime interne, ce coup d’envoi redoublé » (Michel Deguy) –, une vie, tissée dans une communauté. Tous donnent à entendre sa précision tranchante – « ton exclamation, ton cri, ton imploration et ta véhémence », clame Nancy ; « il lançait vers le futur, comme des cailloux clairs dans l’eau sombre, des phrases nettes, presque péremptoires, des formules assertoriques et coupantes », image Badiou. Celle d’un Petit Poucet de la poésie pensante.