Walter Benjamin : Une vie dans les textes

On peut aisément imaginer les tourments qui s’empareraient d’un gracquien à qui l’on aurait demandé d’écrire une biographie de l’auteur du Rivage des Syrtes. Julien Gracq pensait en effet que les seuls événements importants de la vie d’un écrivain étaient ses livres. Une once de culpabilité pourrait aussi être perceptible chez le biographe de Walter Benjamin, penseur de la modernité. « J’écris votre vie dans vos textes », déclare ainsi aujourd’hui Bruno Tackels à l’essayiste allemand, dans une lettre imaginaire qui ouvre son essai biographique. Convaincu de la discontinuité profonde entre la vie et l’œuvre, notamment à propos de Kafka et Goethe, deux écrivains sur lesquels il a écrit, Walter Benjamin a fait peser sur l’approche biographique un soupçon tenace. La vie de cet écrivain juif, né en 1892 et mort en 1940, fut prise dans les soubresauts de l’Histoire, le choc de la Première Guerre mondiale, le nazisme et la Shoah. Benjamin se suicide en 1940 à la frontière espagnole, alors qu’il s’apprête à fuir vers les États-Unis. Son enfance décalée, sa précarité, ses exils, ses liens avec Brecht et Adorno – ses « veilleurs clairvoyants » –, Tackels a la conviction qu’il les a cryptés dans son œuvre. « Nommer sa pensée en se laissant guider par le mouvement de sa vie », voilà à quoi s’emploie le biographe à travers une série de coupes chronologiques. « Mon œuvre a quelque chose d’un taillis dans lequel il n’est pas aisé de dégager mes traits décisifs », avançait Walter Benjamin. Trois massifs, le langage, l’art et l’histoire, dessinent le relief de cet essai dense, qui s’achève sur des notes de lecture éclairant les essais de Benjamin, comme Le Livre des passages ou L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique.