Virtuel, mon amour : Penser, aimer, souffrir, à l'ère des nouvelles technologies

Les nouvelles technologies ne sont plus si nouvelles que cela. Qu’est-ce qui vous a poussé à écrire ce livre ?

Pour la première fois, le mot de « présence » devient synonyme d’interaction et plus du tout de proximité en chair et en os. Le corps cesse d’être la référence de la relation. Pour les adeptes d’Internet, les relations nouées avec des inconnus sur le Web sont aussi vraies que celles qui engagent la présence physique, ce qui n’a jamais été le cas pour ceux qui s’écrivent ou se téléphonent. Cette nouvelle forme de « présence » liée à l’interactivité affecte même nos relations avec les morts. De plus en plus, nous aurons le pouvoir de les voir et de les écouter comme s’ils étaient parmi nous. Bien sûr, nous ne cesserons pas de savoir qu’ils sont morts, mais nous nous offrirons le bonheur de croire un instant qu’ils ne le sont pas. Le Moyen Âge craignait les revenants, le XXI^e siècle se réjouira de pouvoir les convoquer à volonté !

Qu’est-ce qu’Internet change aux relations familiales ?

Chacun n’a plus affaire à une seule famille mais à plusieurs : sa famille réelle qu’il côtoie pour de vrai et les familles virtuelles qu’il se choisit. Car, sur le réseau, les jeunes ne se choisissent plus seulement des « amis » virtuels en plus de leurs copains réels, mais des tuteurs et des maîtres. Ils les imaginent à la fois « plus mûrs qu’eux » – comme leurs parents – et capables de les comprendre – mieux que leurs parents. À tel point que le traditionnel « roman familial » est en train de disparaître. Freud désignait par là la tentation de tout enfant d’imaginer qu’il serait né de parents inconnus, riches et célèbres, et qu’il aurait été confié à des parents adoptifs. Aujourd’hui, les enfants n’ont plus besoin de maintenir cette illusion, car Internet leur offre une nouvelle possibilité, celle de faire se côtoyer leurs parents réels avec tous les parents virtuels qu’ils se choisissent.

Quelles nouvelles représentations de l’espace et du temps sont induites par ces technologies ?

Avec elles, l’espace se réduit indépendamment de la distance réelle. Le territoire de chacun devient la terre entière. On a coutume de dire que le lointain devient proche, mais cette formulation cache l’essentiel. Le lointain qui devient proche est un lointain sans corps, sans possibilité de toucher. Au contraire, le proche qui devient en même temps plus lointain est un proche corporel. Cette exclusion du corps favorise l’idéalisation avec le risque de considérer finalement le corps comme une charge : trop lourd, trop poilu, trop odorant, trop transpirant… L’esthétique des mondes virtuels prolonge l’exclusion de ce qui est jugé dans le corps comme relevant de l’animalité. Mais toute idéalisation charrie le risque de son contraire. Rappelons-nous ce que disait déjà Pascal : « Qui veut faire l’ange fait la bête » ! La perception du temps subit elle aussi une mutation importante : sur Google, il n’y a pas d’avant ni d’après. La flèche du temps peut même s’inverser. Aujourd’hui, aucun jeune ne grandit plus en pensant que sa vie s’organise avec un passé, un présent et un futur, d’autant plus que la culture ambiante valorise la jeunesse éternelle. Sa vie est une succession de moments présents. Tout cela rappelle les processus primaires décrits par Freud, dans lesquels la temporalité et la contradiction n’ont pas cours. Internet n’est pas une intelligence collective, comme on l’a dit parfois, mais un gigantesque inconscient groupal à l’échelle de la planète.