Petite psychanalyse du nombril

La tendance des « faux nombrils » fait fureur sur les réseaux sociaux chinois. Au-delà de ce drôle de phénomène, explorons la symbolique du nombril avec Freud, Lacan et Derrida.

Rehausser la position de son nombril grâce à des autocollants ? Cet étrange stratagème est en plein essor sur Xiaohongshu et Douyin, équivalents autorisés par le régime de Pékin d’Instagram et TikTok. L’objectif : donner l’illusion d’une silhouette plus élancée, de hanches plus minces, de jambes plus longues, etc. Cette tendance des « faux nombrils » chez des jeunes Chinoises a bien sûr de quoi faire sourire. Ne met-elle pas en abîme la vanité de l’exhibition sur les réseaux sociaux, en attirant l’attention sur cela même qui, métaphoriquement, réclame d’être regardé ? Le nombril, au centre du corps, est le symbole du Moi qui veut être le centre de l’attention, le centre du monde. Il représente cet ego qui, pour exister, semble avoir besoin d’exister d’abord pour autrui.

Le nombril et son double

Ici toutefois, ce n’est pas le nombril réel qui est regardé, mais un ersatz. Faut-il y lire un aveu que ce Moi avide de se montrer sur les écrans est un masque, une construction factice qui ne dit rien du Moi « réel » ? Peut-être. Mais le nombril réel lui-même n’est-il pas, déjà, le signe que quelque chose dans ce Moi profond nous échappe irrémédiablement ?

Chez Freud, l’« ombilic » désigne métaphoriquement « un point où [le rêve] est insondable, […] en corrélation avec le non-connu » (L’Interprétation du rêve, 1899). Le nombril évoque une région inconnue, inconnaissable de nous-même, un abîme sur lequel nous reposons sans jamais pouvoir le regarder de front, une faille insaisissable qui ébranle toutes les images que le Moi se donne de lui-même, qui fait vaciller toutes les identifications. Il est, dira Derrida dans Résistances de la psychanalyse (1996), le signe que quelque chose en nous demeure « impénétrable, insondable, inexplorable, inanalysable ».

L’origine du (centre du) monde

Pourquoi donc le nombril est-il le symbole de cet échec de l’ego à se ressaisir ? Certainement parce qu’il est d’abord le témoignage indélébile d’une dépendance première de notre existence. Cette dépendance est rompue, dans notre vie adulte – ne serait-ce que purement biologiquement. Mais elle subsiste. « L’ombilic, le lieu omphalique est le lieu d’un lien, un nœud-cicatrice gardant la mémoire d’une coupure et même d’un fil tranché à la naissance. » La coupure, dans une certaine mesure, marque une réappropriation de nous-mêmes. Mais elle est hantée par la certitude de ce que nous ne nous suffisons jamais à nous-mêmes. Nous sommes grevés d’un « manque à être », dira Lacan dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1973).

“Le centre d’inconnu […] n’est point autre chose, comme le nombril anatomique même qui le représente, que cette béance dont nous parlons”

Jacques Lacan, op. cit.

Plaie originelle, première, constitutive de notre corps propre tout en inscrivant dans la chair le lien irrécusable de ce corps avec un autre, le nombril anatomique est l’image même d’une faille existentielle certes cicatrisée mais dont l’épreuve laisse une trace. Le nombril anatomique exhibe « le trou qu’il suture » (Derrida) sans parvenir à l’effacer. Comme un nombril, notre psychisme, en se structurant, suture la béance d’une existence d’inconscience dont le Moi, lentement, émerge. Et comme la cicatrice qui ne disparaît jamais, le Moi reste marqué par les séquelles d’une désappropriation originelle, d’une inquiétante étrangeté à lui-même. « L’Angoisse qui pince la corde ombilicale de la vie… », glissait Antonin Artaud dans son recueil de poèmes L’Ombilic des limbes (1925).

Hubris narcissique

Remplacer son nombril anatomique par un autocollant ne vise-t-il pas, alors, sous un prétexte purement esthétique, à la réappropriation de cette origine inappropriable qui hante le moi ? Substituer un artefact au nombril réel, n’est-ce pas, pour l’ego, reprendre le pouvoir sur ce qui le dépossède ? N’est-ce pas réintroduire une initiative et une maîtrise du sujet là même où se manifeste une insuffisance de la volonté consciente ?

Le nombril, le faux nombril, n’est plus qu’une forme esthétique, visible, dont le Moi peut disposer à l’envi. Une surface sans profondeur. Sous l’autocollant, la peau est lisse. Le nombril anatomique, bien entendu, n’a pas disparu. Mais il n’attire plus l’attention. Le regard se focalise sur une image pleine, close sur elle-même (en l’occurrence, le stéréotype idéalisé du corps élancé, à la taille de guêpe), et non plus sur ce trou qui ébranle l’ego jusque dans sa chair. Le sujet se rêve, si l’on veut, origine de lui-même pour conjurer cette faille qui ébranle toutes les images qu’il construit de lui-même. Au risque d’oublier sa finitude ?