George W. Bush et sa gaffe sur l’Irak : ce que révèlent les lapsus

« La décision d’un seul homme de lancer une invasion brutale et injustifiée de l’Irak… Pardon, de l’Ukraine. » C’est l’immense gaffe commise par l’ancien président américain George W. Bush, dans son discours sur la guerre en Ukraine le 18 mai 2022. Il visait Vladimir Poutine mais s’est involontairement accusé lui-même, tout le monde ayant à l’esprit l’invasion américaine de l’Irak dont il fut initiateur en 2003.

Faut-il accorder un quelconque crédit à ce lapsus (du latin « glissade ») ? Oui, répondrait sans doute Sigmund Freud. Dans sa Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), le fondateur de la psychanalyse affirme qu’une langue qui fourche est la manifestation d’un conflit intérieur entre l’intention consciente, celle qui ordonne le discours et réprime les pulsions, et une intention inconsciente qui échappe momentanément au contrôle du sujet.

L’occasion de questionner le refoulé qui remonte à la surface avec ce magnifique lapsus de George W. Bush ?

Le lapsus est signifiant

Dans son Introduction à la psychanalyse (1917), Sigmund Freud s’attarde sur « les phénomènes que nous désignerons par le nom générique d’actes manqués et qui se produisent lorsqu’une personne prononce ou écrit, en s’en apercevant ou non, un mot autre que celui qu’elle veut dire ou tracer (lapsus) ». Il s’oppose fermement à ceux qui croient que le lapsus est une simple erreur qui ne dit rien de celui qui le prononce, qui trahit un simple état de fatigue ou un problème moteur – qu’en un mot, le lapsus serait insignifiant. Se pourrait-il « qu’il existe des événements négligeables, se trouvant en dehors de l’enchaînement de la phénoménologie du monde et qui auraient pu tout aussi bien ne pas se produire ? » Puisque le lapsus est advenu, croit Freud, c’est donc bien qu’il veut dire quelque chose. Reste à savoir quoi. Le philosophe autrichien décide d’accorder une place importante à l’investigation des actes manqués pour sa discipline naissante, car c’est précisément l’aspect involontaire du lapsus, apparemment minuscule et fortuit, qui en fait un matériau idéal : la psychanalyse aime travailler sur ces « rebut[s] du monde phénoménal », le rêve ou le lapsus, ces petits signes étranges, émis malgré nous et qui nous trahissent.

Le lapsus comme manifestation de l’inconscient

Freud affirme que les lapsus « ne sont pas des accidents, mais des actes psychiques sérieux, ayant un sens, produits par le concours ou, plutôt, par l’opposition de deux intentions différentes ». Pour comprendre ces deux intentions, il faut rappeler que dans la psychanalyse freudienne, le sujet est divisé en trois royaumes, le Ça, le Surmoi et le Moi. Le Ça est le lieu de nos pulsions, de nos désirs inavouables, un espace confus dans les profondeurs de l’inconscient que régule le Surmoi, sorte d’instance de contrôle qui permet de filtrer les désirs et de ne laisser surgir dans la parole consciente, le Moi, que ce qui est conforme à la norme. Le psychisme est donc le théâtre d’un conflit entre le Ça, qui veut satisfaire ses pulsions, et le Moi, qui doit se conformer aux normes. Quand un lapsus advient, c’est qu’il y a un dysfonctionnement dans ce rapport de forces, une pulsion refoulée a échappé à la vigilance de la conscience, illustrant la célèbre formule de Freud : « Le moi n’est pas maître dans sa propre maison. »

Ce que l’inconscient de Bush voulait dire

C’est pourquoi on entend souvent parler d’un lapsus révélateur. À suivre Freud, le lapsus ne dit pas quelque chose d’absurde ou d’incohérent, il dit ce que nous ne voulions justement pas dire, mais que nous désirions pourtant inconsciemment dire. Freud affirme que « le refoulement d’une intention de dire quelque chose constitue la condition indispensable d’un lapsus ». Autrement dit, George W. Bush entendait parler de l’Ukraine, mais quelque part au fond de lui, quelque pulsion secrète et jusqu’alors refoulée voulait parler d’Irak. Les mots qu’il employait à propos de Poutine correspondaient presque trop bien à son propre cas pour qu’il réalise une association inconsciente. L’ancien président a fait face à des critiques constantes sur l’invasion militaire américaine en Irak de 2003, décidé dans un sursaut patriotique après les attentats du 11 septembre 2001, sans l’approbation de la communauté internationale et sur un motif fallacieux. Le rapport des services secrets l’attestant a déjà été rendu public. L’inconscient de ce chrétien « born again » brûlait-il lui aussi, à son tour, de l’avouer à la face du monde ? Nul ne le sait. Il n’est jamais aisé d’interpréter les signes de l’inconscient, car ils sont d’obscurs messagers : ils avancent « déguisés », soutient Freud. La seule chose dont on peut être certain, c’est que dix-neuf ans après, l’invasion de l’Irak continue d’obséder celui qui l’a ordonnée – et que, du fond de son inconscient, il rêverait de nous en dire plus.