La Mère de toutes les questions

Qu’est-ce qu’être féministe en 2019 ? Avec l’autrice et activiste américaine Rebecca Solnit, on pourrait répondre que c’est insister sans cesse sur les chiffres des violences faites aux femmes, c’est rappeler continuellement que #YesAllWomen (« oui toutes les femmes ») face à ceux qui s’obstinent à répondre #NotAllMen (« pas tous les hommes ») et accaparent la parole, c’est enfin s’armer de beaucoup de patience pour résister aux agressions constantes. La Mère de toutes les questions rassemble plusieurs essais, tous écrits avant l’affaire Weinstein et le déferlement de témoignages qu’elle a provoqué sous la bannière de #MeToo. Le premier, qui donne son titre au recueil, décrit avec humour cette manie qu’ont les journalistes, universitaires ou spectateurs de ses conférences d’entamer une conversation par cette question : « Pourquoi n’avez-vous pas d’enfants ? » Les autres textes ont pour point commun d’analyser les mécanismes de silence et d’invisibilisation de la parole des femmes. Si plusieurs d’entre elles accusent le même homme de viol, il est par exemple systématique de souligner que ces victimes pourraient chercher une forme de célébrité, pour peu que l’accusé en soit une, et que des hommes ont pu être condamnés pour des actes qu’ils n’avaient pas commis – ce que personne ne nie. Ou peut-être l’ont-elles un brin cherché, en s’habillant de telle ou telle manière, ou en abusant d’une bonne bouteille ? Ce silence qu’on voudrait imposer à toute femme qui l’ouvre est une négation d’humanité, insiste Solnit. L’affaire Weinstein a été la goutte d’eau. Pour cette moitié silencieuse, le temps est à présent venu de dénouer les bâillons.