Une Enfance Dans la Gueule du Loup

Comme sur la photo de couverture, où elle pose de trois quarts dos – avec une pointe d’impatience dans les sourcils levés et comme l’envie de vite fuir l’objectif –, raconter ses souvenirs d’enfance semble tenir, pour Monique Lévi-Strauss, de la même urgence pudique. Ne surtout pas s’appesantir est le mot d’ordre de celle qui a gardé le style un peu sec de ses études de médecine. Ce qu’elle consigne ainsi n’a pourtant rien de commun ou d’anodin : l’histoire d’une famille belge que le père emmène, en pleine Seconde Guerre mondiale, vivre dans l’Allemagne nazie, parce qu’il y a obtenu un poste d’ingénieur. Précisons que « Maman est juive ». La vie se déroule entre bombardements alliés et rations décroissantes de sucre, l’occasion pour la jeune fille de remplacer son idée de la « mentalité des “Boches” » par « des êtres particuliers ». Elle maîtrise à ce point leur langue qu’elle colore son français d’un accent allemand devenu « rédhibitoire » en 1945. L’Armistice soulage une famille saine et sauve physiquement mais pas tout à fait indemne : il est difficile pour Monique de pardonner à ces « parents qu’elle juge irresponsables parce qu’ils ont entraîné leur famille dans la gueule du loup ». Écrire, soixante-dix ans après, lui permet de signer vraiment la paix. Quant à la suite, Paris, ses intellectuels (Jacques Lacan, André Masson, Eugène et Maria Jolas…), et son futur mari Claude Lévi-Strauss, c’est déjà une autre histoire…