La reine Alice

« J’aimerais à tout jamais être entrée dans la fiction pour échapper aux passions, aux tourments, à la déception, aux illusions, au désamour. N’avoir pas d’autre existence que celle d’une créature de papier, inventer sa vie… Oser être soi. » Cet appel au secours, cri lancé à la fiction, est signé Lydia Flem. Psychanalyste, elle a jadis écrit sur Freud et Casanova. Elle s’est aussi penchée sur quelques périodes charnières de l’existence, mort des parents ou départ des enfants : « Coincés entre deux générations, ceux à qui nous devons l’existence, ceux à qui nous l’avons donnée, qui sommes-nous désormais ? Les repères vacillent, les rôles changent. Comment faire de cette double perte une métamorphose intérieure, un nouveau départ ? », s’interrogeait-elle alors, dans l’intervalle qui a séparé ses deux essais, Comment j’ai vidé la maison de mes parents (2004) et Comment je me suis séparée de ma fille et de mon quasi-fils (2009). C’est bien cette question de l’identité qui continue d’obséder Lydia Flem. Pour tisser ce nouveau volet de sa réflexion, l’écrivain s’est enroulée dans l’étoffe d’Alice au pays des merveilles, de Lewis Carroll. La Reine Alice retrace la traversée d’une maladie, un cancer du sein vécu par l’auteur. Un moment de la vie où l’on passe de l’autre côté de soi. Où le temps « bégaye », engloutissant l’avenir. « Qui êtes-vous ? », demande la Chenille à Alice dans le roman. La petite fille a du mal à répondre ; à force de grandir et de rapetisser, elle ne sait plus très bien qui elle est. Lydia Flem non plus. Entourée de personnages et d’objets imaginaires, elle retrace l’épreuve de ses chimiothérapies, son combat contre la maladie, ses espoirs et ses terreurs : « Je ne crains ni les monstres ni les dragons, je peux les affronter et même les terrasser ! s’amusait-elle en cédant à la fanfaronnade. Je suis la Reine Alice, je descends dans l’arène, prête au combat, en lice ! Alice n’a peur de rien. » Au Blanc Lapin, pourtant : « Vous ne m’abandonnerez pas, n’est-ce pas ? »