Je suis né quelque part (ESSAIS ET DOCUM)

« D’où me vient cette nostalgie ? » C’est l’étrange sentiment qui a assailli Daniel Schreiber, un jour d’humeur sombre dans le printemps londonien. S’étant voulu chez lui partout, il n’était chez lui nulle part. Essayiste, critique d’art, gay, né dans la région la plus déshéritée de la RDA, ayant navigué entre New York, Londres et Berlin au gré de ses attaches, cosmopolite et polyglotte, le voilà, à 40 ans, saisi par le besoin d’un lieu : « J’avais la nostalgie d’un foyer sans avoir la moindre idée de l’endroit où le situer et de la forme à lui donner. » Son récit, sensible, charrie les exils réels ou intérieurs de sa propre biographie, avec de belles descriptions des villes aimées ou bien du jour où il a décidé de poser des placards dans sa cuisine. Mais sa recherche, sous ses airs simples, touche plus profond. On y entend la pensée de Simone Weil sur l’enracinement, de Hannah Arendt sur le sens de la patrie, ou bien la Poétique de l’espace de Bachelard. Et elle résonne subtilement avec nos tensions contemporaines entre mobilité (forcée, encouragée, choisie ou empêchée) et culte des racines. Bien loin d’un Heimat originel, le « chez soi » dont Daniel Schreiber montre la nécessité est à la fois très concret (ce sont des murs, un toit, un quartier) et toujours « intérieur » : c’est « un lieu que chacun doit créer par soi-même, pour soi-même ». Fût-ce en décidant d’habiter vraiment l’appartement où l’on vit depuis dix ans.

Trad. de l’allemand A. Pateau