Correspondances avec des écrivains

La passion de François Truffaut pour le cinéma est indissociable de son amour de la littérature : on s’en convainc à la lecture de ce recueil qui compile sa correspondance avec des écrivains et des critiques. L’on y découvre que le Truffaut épistolier n’est pas différent du cinéaste vif et sensible que l’on aime, avec le culot de celui qui écrit à Cocteau pour l’inviter à inaugurer son ciné-club, alors qu’il n’est âgé que de 16 ans ! Parmi toutes les lettres réunies, certaines sont purement professionnelles, comme celles où il règle avec Jean Hugo les détails concernant L’Histoire d’Adèle H. D’autres sont frustrantes, parce qu’elles restent sans réponse, comme celles adressées à Jean-Paul Sartre ou à Milan Kundera. Aussi les plus belles correspondances sont-elles celles qui s’étendent sur plusieurs années avec des personnalités aussi diverses que Jean Genet, Louise de Vilmorin, Ray Bradbury ou Jacques Audiberti, pour lesquels il a une amitié aussi fidèle que délicate. Mais le succès venant, les écrivains ont été de plus en plus nombreux à le solliciter pour une adaptation de leur œuvre ; Truffaut les éconduit parfois gentiment mais propose aussi aux jeunes auteurs d’apporter ses propres corrections à leur manuscrit. On en vient à se demander si le cinéaste ne nourrissait pas lui-même un secret désir d’écrire, comme le confirme cette réponse qu’il apporte au critique Jean-Louis Bory qui lui reproche d’avoir perdu le souffle de la Nouvelle Vague : il reconnaît avoir eu « peur de la page blanche et qu’à cause de cela, [il a] tourné trop d’adaptations de romans », tout en prétendant s’être mieux fait comprendre avec des scénarios originaux. En plus d’avoir tourné ses meilleurs films, Truffaut les a surtout écrits.