Mona Ozouf : “La possibilité de dire ‘nous’”

Comment avez-vous vécu la contradiction entre votre identité bretonne et l’idéal républicain ?

Mona Ozouf : J’aurais été bien en peine d’exprimer, dans mon enfance, ce qui me tracassait. J’ai seulement le souvenir de moments inconfortables, vécus entre l’école, l’église et la maison. Ainsi, à l’école, on célébrait les gloires nationales et on apprenait que toutes les filles de France avaient filé une quenouille pour la libération de Du Guesclin. Or, à la maison, ce Breton partisan du roi de France était considéré comme un traître. Je n’étais pas à l’aise non plus en lisant les pages de ces écrivains français qui décrivaient les Bretons comme des êtres frustes, mal lavés, vivant dans des cahutes obscures et marmonnant une langue barbare. Par ailleurs, à l’église, on me disait qu’on ne pouvait être sauvé en dehors de la religion, mais mes parents ne mettaient pas les pieds à la messe. À la Libération, toutes les maisons se sont pavoisées de tricolore. La mienne est restée veuve de drapeau : chez nous, le seul drapeau qui existait était le drapeau breton noir et blanc caché au grenier sous les châles de mariage de ma grand-mère. Ma mère voyait mal pourquoi elle aurait dû pavoiser sa maison de drapeaux républicains, mais moi je voulais être à l’unisson. Du reste, j’ai fabriqué et peint deux misérables drapeaux de papier, qui, évidemment, n’ont pas résisté à l’averse bretonne… Tout ceci fait une existence un peu boiteuse.

Ces tensions sont-elles à l’origine de votre œuvre ?

Elles sont devenues ma préoccupation principale. Au fond des sentiments de mon père, qui s’était converti au régionalisme breton, il y avait une protestation contre ce que l’universalisme républicain charrie d’uniformité, de religion de l’unanimité. Cette résistance au « nous » national m’a toujours fascinée. Mais, en même temps, j’étais séduite par la possibilité de dire « nous ». C’est précisément pour cela que j’ai adoré l’école. Avoir pu être, malgré ma maladresse, un partenaire accepté des autres dans les jeux de la cour, a été pour moi une découverte merveilleuse. Je me suis très vite sentie double. Fidèle, d’un côté, à mon héritage particulariste, rebelle à l’uniformité. Convaincue, de l’autre, qu’il y a quelque chose de plus exaltant et de plus noble dans l’idée d’universalité. Mais cela n’engendre pas forcément un trouble de l’identité ! Quand on me demande si je me sens davantage française ou davantage bretonne, je réponds que cela dépend du contexte. Si je regarde un match de football Guingamp-PSG, je me sens bretonne. Mais si le PSG joue contre Barcelone, c’est autre chose…